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«Европейская часть»

ГЛАВА «АБРАУ-ДЮРСО»

Долго казалось, что нет такого места —  
Абрау-Дюрсо, как нет других столь же волшебных 
— Вальпараисо, Аделаида, Антофагаста. Может,  
и не надо именам овеществляться, но не за нами 
выбор дорог, о которых мы думаем, что выбираем. 
Абрау — это и озеро, и река, и красавица из 
удручающе цветистой легенды. Озеро вправду 
прекрасно — длинное, зеленое, в кизиловых 
деревьях и бордовых кустах осенней скумпии по 
высоким берегам. «Абрау» и означает «обрыв» — 
как Гончаров по-белорусски. Есть и Дюрсо — тоже 
красавец, но бедный, и тоже речка,  
и тоже озеро. Вместе они — столица российского 
шампанского, основанная под Новороссийском 
князем Голицыным при Александре Втором, когда  
в России основывалось столь многое из того,  
что потом рухнуло. Вокруг — холмы, одни в щетине 
виноградников, другие острижены под ноль, словно 
пятнадцатисуточники, в припадке борьбы  
с алкоголизмом.

Шампанская штаб-квартира — в полураспаде,  
как ее окрестности во все стороны: к западу особо 
некуда, там море, а на восток — до Камчатки.  
Из-под земли, из пробитых в скале спиральных 
туннелей, где виноделы похожи на горняков, 
выдается на-гора напиток по технологии,  
не менявшейся с XIX века. На горе серые 
балюстрады и клумбы с виноградным рельефом 
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напоминают не столько о голицынских, сколько 
о микояновских временах. У подножья широкой 
лестницы, сплошь засыпанной желтой листвой, — 
пикник. Южная закуска — сыр, абрикосы, хурма — 
разложена на сорванной где-то по дороге вывеске 
«Горячие чебуреки». Пьют водку, миролюбиво 
поглядывая на чужака с фотоаппаратом. «Да снимай, 
снимай, мы красивые, только сюда не подходи, 
а то боюсь», — мужчина в джинсовой куртке и 
темных очках кивает на лежащую рядом барсетку. 
Она раскрыта, виден мобильный телефон и пачка 
долларов толщиной в палец. Приятель из здешних 
шепчет в ухо: «Местные, абрауская группировка».

После знакомства хозяин барсетки Виталий 
проявляет гостеприимство: «Мы шипучку не очень, 
но ты должен все попробовать. Коляныч, сбегал 
быстро принес, только все чтоб». Тот бросается  
к фирменному магазину, поскальзывается и с 
размаху падает на четвереньки в лужу. Под общий 
хохот поднимает грязные ладони и кричит: 
«Мацеста!». Все еще пуще смеются знакомой шутке.

Поочередно пробуется полусладкое, полусухое, 
новый меланхолический сорт «Ах, Абрау...». 
Виталий командует, чтобы после каждого вида 
прополаскивали горло минералкой. «Щас брют 
распробуем», — говорит он. Откупоривает бутылку 
«Лазаревской», булькает, запрокинув голову, 
сплевывает с презрением: «Это не вода.  
Я прошлый год в Сочи чвижепсинский нарзан пил 
из Красной Поляны — вот вода! В «Металлурге» 
отдыхал». Кто-то почтительно уточняет: «Это где 
иммуно-аллерги?» — «Да не, то «Орджоникидзе»,  
в «Металлурге» — опорно-двигательные». Понятно, 
по специальности.

«Рулет московский черкизовский!» — объявляет 
Коля, поясняя: «Моя завернула, ну с Геленджика, 
которая на «Красной Талке» бухгалтером». 



Виталий реагирует: «Поедем на Талку, кинем 
палку», — снова общий добродушный смех. По 
последней шампанского и — с облегчением возврат 
к «Смирнову», под рулет. Коля раскладывает 
ломти веером на красных буквах «б» и «у». Пикник 
благостно движется к сумеркам, беспокоят лишь 
летучие клещи, с ноготь, серые с зеленоватым 
отливом — красивые, как все здесь.

Овеществление имени происходит без спросу. 
«Абрау-Дюрсо» — одно из ярких пятен в памяти. 
На теплоходе с этим неясно волнующим названием 
приплыл в Новороссийск зайцем из Поти, 
стремительно выпил три литра черной «Изабеллы» 
из цистерны у морского вокзала, переночевал за два 
рубля на чердаке и отбыл наутро в Ялту  
с канистрой вина на том же «Абрау-Дюрсо», уже  
с правом на палубное место. Канистру прикончил  
по случаю своего двадцатипятилетия со случайными 
одесситами, и в этот юбилей, выпрыгивая по низкой 
дуге, вровень с кораблем шли сотни дельфинов.

Когда воспоминания сгущаются в абзац, получается 
Александр Грин с Зурбаганом и алыми парусами, 
хотя вино оставляет тупое похмелье и несмываемые 
пятна, на чердаке душно и колется тюфяк, волосы 
и ботинки в новороссийской цементной седине, 
команда не уважает и гоняет от борта к борту.  
Все равно, конечно, — Грин, уж какой есть.  
Какой был. 


